第(2/3)页

    林然接过书，指尖碰到他温热的手掌："你怎么知道我喜欢这个？"

    "你大学时在博客上写过。"沈淮笑了笑，"我一直有关注。"

    这句话像一颗石子投入湖心。林然想起自己那个早已废弃的博客，最后一篇更新停在五年前。她不知道沈淮是如何在漫长岁月里，像收集星光一样收集着她的只言片语。

    "谢谢。"她低声说，目光落在他左手的婚戒上，"不过...这样不太合适吧？"

    沈淮顺着她的视线看去，突然明白了什么："苏婉和我...正在办离婚手续。"

    林然猛地抬头。

    "半年前就分居了。"他的声音很轻，"她要去加拿大定居，我们...不是一路人。"

    一片银杏叶落在林然肩头，沈淮自然地伸手拂去。这个熟悉的动作让两人都怔住了——高中时，他总这样帮她摘掉头发上的花瓣或树叶。

    "周六下午三点，"沈淮后退一步，"如果你改变主意，书店见。"

    他转身离开时，林然注意到他的西装后领翻起了一个角。她几乎要像从前那样叫住他，帮他整理好衣领，但最终只是站在原地，看着他的背影消失在人群中。

    回到办公室，林然小心地拆开牛皮纸包。除了《雪国》，里面还有一张泛黄的明信片——是他们大二那年，沈淮从德国寄来的。背面写着："这里的星空很美，但不如我们一起看过的。"

    她翻过明信片，发现正面是科隆大教堂的夜景。在教堂尖顶旁的夜空中，有人用铅笔淡淡地勾出了北斗七星的轮廓。

    周六的雨来得猝不及防。林然站在公寓门口，望着如注的雨帘犹豫不决。时钟指向两点四十分，那把黑伞就挂在玄关的衣帽架上。

    "也许世界上也有五千朵和你一模一样的花..."她轻声念着当年写在《小王子》扉页上的话，突然抓起伞冲进了雨里。

    栖迟书屋坐落在一条僻静的老胡同里。林然推开雕花木门时，风铃发出清脆的声响。店内光线昏暗，木质书架散发着淡淡的樟脑味。沈淮就坐在最里面的角落，面前摊开一本书，手边放着一杯冒着热气的红茶。

    "你来了。"他抬头微笑，仿佛早已预料到她的选择。

    林然在他对面坐下，雨水顺着伞尖滴落在地板上。沈淮推过来一杯热可可："加了三块糖，还是你喜欢的味道。"

    窗外雨声渐密，室内的暖气在玻璃上凝结成雾。他们聊起这些年的经历——沈淮在德国的求学时光，林然在出版社的职场挣扎；他参与设计的AI系统，她编辑出版的畅销书籍。话题小心翼翼地避开那些空白的岁月，像绕过雷区一样谨慎。

    "其实我见过你。"沈淮突然说，"三年前，在王府井书店。"

    林然惊讶地抬头。
    第(2/3)页